Один иностранец, посетивший когда-то Кипр, заметил: «Киприоты строят свои дома так, будто они собираются жить вечно. А едят так, будто они завтра умрут».
Я прилетел на Кипр после длинной зимы, бледный и грустный. Уже по дороге из аэропорта мое настроение немного поднимается: на зеленых деревьях вижу оранжевые мандарины и желтые лимоны.
По просьбе русских машина тормозит у апельсиновой плантации.
Я озираюсь: где сторож?
Нет сторожа. Срываю апельсин.
Наши гид и шофер зевают у обочины.
На следующий день меня приглашают пообедать в один из ресторанов Ларнаки.
Отказываться невежливо, да и нежелательно для ослабленного здоровья. В ресторане уже сидят какие-то люди — то ли немцы, то ли голландцы, то ли и вовсе шведы.
Мне поясняют, что граждане из Северной Европы очень любят Кипр. Они просто тут зимуют.
Поэтому кипрские гостиницы заполнены круглый год. Тут стремительно подходит официант и интересуется, что я буду есть.
Очень неприятный вопрос.
Слова из меню — вроде mousaka или meze — пугают своей загадочностью. Русский человек за границей вообще боится неизвестного, будь то название улицы, чужая сантехника или еда. Официант замечает мою растерянность и пытается дать свои комментарии некоторым блюдам.
Я благодарю его и прошу принести то же, что и остальным.
Так спокойнее. Пока он ходит, я успею еще кое-что сказать.
С официантом я общаюсь на английском.
Этот язык на Кипре знают все, кто работает в курортной зоне. Лично у меня была лишь одна проблема: греки-киприоты произносят английские слова слишком мягко.
Примерно так: «Леть ми хелпь ю. Теньк ю». (Let me help you. Thank you.) Мне, привыкшему к английскому из американских фильмов, такое произношение в диковинку. Даже не всегда сразу поймешь, о чем туть говорять…
А в уважающих себя отелях уже обзавелись персоналом, который владеет русским.
Официант быстро возвращается, неся в руках миску с салатом. Свежие овощи очень кстати для выходца из отечественных снегов.
В каждый салат здесь добавляется местный мягкий сыр. Мой сосед деловито придвигает к себе общую миску. Берет уже лежащие там вилку с ложкой и рьяно принимается разминать кусок сыра.
Покончив с этим, он перемешивает все ингредиенты, которые до этого отдыхали разными слоями.
Потом с любезным выражением лица подносит миску с готовым салатом мне. Я бережно выкладываю на свою тарелку часть салата. Тем временем уже расставляют бутылки с вином.
Белое называется «Афродита», что вполне объяснимо на острове, где родилась богиня.
А красное — «Отелло», что тоже понятно, поскольку именно на Кипре «мавр сделал свое дело».
Я не привык обедать с вином, но тут быстро привыкаю.
И с каждым новым бокалом все сильнее.
Источник: Журнал «Вояж»